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L.os universos
de Magris

adie conoce Europa como Claudio Magris.
Haleidoil professore -comole llaman en
Trieste, la cuna de su identidad en la fronte-
ra- sualma de collage con la serenidad de
un flaneur que ha recorrido las huellas de su
memoria. Unas veces con forma monumental de piedra, otras igual
que venas de agua donde su narcisismo y sus suefios se han orilla-
do, yque también ha transitado para entender las culturas que riega
y bana, o convertir el Danubio en una carta de amor para una des-
pedida. Qué recuerdo aquel viaje con su esposa Marisa Madieri en-
ferma de cancer. Todavia hoy, quién fue senador de una vieja Roma
republicana y azote para Berlusconi, contintia haciendo de Europa
el personaje de los libros que enriquece con una escritura que él
afirma desplegar para rellenar los espacios en blanco de la vida, su-
plantar el sueno con laletra, sustituir lo que no existe. Las palabras
como conciencia y mapa de un dibujante de cuaderno de mano,
con estilo pulcro y curiosidad suave pero voraz de fotografo Cartier
que retrata enganando a no mirar, y amante de un didlogo ilustrado
con las distintas Europas de Europa, habitadas en un café con espe-
jos, en el silencio de otra época detréds de un periddico, en las esta-
tuas de las plazas, en las paredes de una calle, en los juegos de los ni-
fios, en el retrovisor de un coche, en la aparente insignificancia de
los detalles y la belleza de la imperfeccitn de la existencia que para
Magris es uno de sus argumentos preferidos. Los que desenvuelve
en sutiltimo libro, ‘Instantdneas; lleno de todo lo anterior que él
atrapay piensa, antes de enamorarse de su sinestesia emocional, de
laidea que expresa, del simbolo que contiene y cuya suma él nos re-
gala con su prosa madura y persistente en lo que nos evoca o nos
despierta, Un sorbo de vino exquisito que paladear y disfrutar, y a
veces el aroma de tiempo de un café contra el tiempo que se persi-
gue a simismo, es lo que siempre nos ofrece Magris.

HAY EN ESTE ULTIMO CUADERNO LITERARIO suyo, traducido
por Pilar Gonzilez Rodriguezy de nuevo en Anagrama, su otra Tries-
te de papel, mucha evanescencia y melancolia de ese mundo a la
deriva del que proviene su culturay que se desvanece, y en su cora-
zon resuena su hermandad con Svevo, con Walser, con Musil, aun-
quelo queimporta es la gran sensibilidad conlaque nos narraacer-
ca de la Historia, de la vida, de nosotros. Son cuarenta y siete es-
tampas desglosadas en escenas y escenarios donde recoge el cani-
balismo de unas palomas en un jardin triestino con la mitologfa es-
cultérica de una Europa semidesnuda con un dguila bicéfala en el
hombro, a cuyos pies el cadaver magullado de otra paloma repre-
senta un fiinebre festin pico a picotazo de las que fueron compane-
ras de su vuelo. Estd también la maravillosa historia de un taberne-
ro que colabord obligado conlos alemanes vigilando trenes, gracias
alo que aprendio a qué temperatura deben conservarse los distin-
tos embutidos, y que a los funerales de tres periodistas de la RAI
muertos en Serbia, enviala corona de flores mas grande sin haber-
los conocido, agradecido por la liberacién de aquella guerra: “No
puedo ofrecerles una copa, asi que..." La de la pequena estatua de
bronce en homenaje de un perro vagabundo, Malchik, que fre-
cuentaba la estacion de metro de Mendeleyevskaya en Moscu, ase-
sinado porunamodelo enfurecida porquéleladré en defensade sus
sitioasuperritaterrier. Y el relato de losnifios que molestan ala gen-
te en una playa con su juego de pistolas de agua, y preguntan por-
que una madre no regaia a esa hija que hablay no se le entiende, y
esnegra como el ébano.

Muchos mds cromos a los que darle la vuelta
como un bar de Estocolmo, la galeria neoyorkina
de Leo Castelli o el Estambul de columnas cris-
tianas con la cabeza de Medusa. Instantdneas de
la delicadeza de la mirada y de la vasta cultura acer-
ca del mundo contemporineo, que contienen de-
nuncia social, reflexiones, imdgenes sobre las
que empezar nuestro propio relato, y que sobre
todo transmiten mucha humanidad. Magris del
que nunca dejar de aprender.
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